Povo daqui fala espaçado. Acho que é porque vive espaçado. Sempre que encontrei povo que vive espaçado, falava espaçado. Muito espaço entre as casas, muito espaço entre as palavras.

Se o vizinho é sempre o mesmo, logo acaba a fala. Sabe-se tudo. De tudo. Sem fofoca ou novidade. Aí se habitua a falar o quase-nada indispensável.

Cidade é diferente. Um colado com outro, mil coisas acontecem, fala rápida sem pausa. Tanto a contar, fofocar, explicar que nem dá tempo de escutar.

Tenho que aprender a me espaçar.

É isso.